时间太长了，几乎一个世纪的宽度。那些铿锵里具备的个性，都离我太远。

小小的我，大大的庭院，满是种植的花花草草。对，我是男生。

那时候，我就爱收集花种。邻居满是些比我大的姐姐，也喜欢这样。有：水仙，兰花，野菊...还有那些不知名的。春天过去，就屋前屋后的埋种，浇水。一段时间的浇水和等待，开出一园的红白各异的花骨朵，满是气息。

最开心的是拿块泥巴做基，用纸张包一束花送邻居。然后一群群的伙伴，跑到我的院子了奢求我送一些，是由衷自豪的事。直到现在，我还保留送人鲜花的习惯。

纯纯的年纪，满是颜色，开在那心坎上，那是多美的一段子。

记得，那春天后，姑姑还在。她总发愫的问我：为什么老种？没撒意义啊！一年一年的，你妈总给你砍了。我不做声，只是笑，还拿一束野菊要送她，她别扭的拒绝我，我硬塞她一满怀的。

夏天，还有蝉，姑姑走了。

虽然记忆淡薄了，还记得哪是个阴霾的天。姑被爸搀扶来找我拿了束菊，是野菊，小小的朵儿，搀杂些个衰败的叶子，说是去旅行。姑脸色苍白，满身憔悴，耷拉的手还抚摸我的头。我就知道那是谎言，很真实的。虽然那时候我不知道什么叫旅行，但是我知道姑去了她最喜欢的黄山，就再也没有回来。

爸后来告诉我，其实还没能到山前，就走了。

其实，姑姑有很好的出生背景，只是亲生父母已去，留下她给爷爷领养，后充当了知青，流放过后没能留在城市。

据爷爷说，是给人抛弃死了心要回家的。然我想，对方也许不是那样。毕竟那年代的人，家教都殷实，谁要拉个女孩的手，都能毁掉一生。况且，姑姑那次回乡，除掉身上的衣服，什么没带回来，几乎一年多都是带着病态的和我一起。调皮的我说要麻雀，她就拿个梯子上屋顶掏，我现在想，那时候要是能摘星星，她也许能满足我。

直到我读了医，才知道那是白血病。

姑姑去了第三个年头，老家大院来了个城市人。个很高，身体健壮，城市的派头，因为农村人不抽有烟嘴的烟，敢是我那时候判断城乡区别的标准。

那时候，奶奶也在，双手握一拐杖不让他进门，硬是蹒跚着抡一拐杖在屋前蹒跚。奶奶算是个地主后裔，虽受了“革命的冲击”，却残留了那满骨髓的封闭。一副想赶又不想招摇邻居，怕人批斗的样子。还好三叔拉着那人去了坟上才把这事情给缓上。

坟前，男人哭腔一片，硬深的把额头在在地上磕出凹面，很疼的样子。我听不懂语言，但是我知道这男人就是爷爷说的鬼东西。风很大，我种在姑姑坟头的野菊全挂倒了。

男人拧着一包本子，那种简单用白纸拆成的小块拽上线的那种。满脸哀伤，一片片的撕掉，点火，很机械。天很近，就压着头上，乌云载着雨水，一块块的飘过，没下雨。

事后一个月，奶奶也走了。妈说：那是你姑姑带走的！她老那样子折磨人，次早得这样。其实我想，妈这样说，我很理解，虽然奶奶最疼我。

下葬后，外婆特意送了台黑白电视给妈，那时候这礼很重的。能有电视的，那真叫大新闻。一村子挤在一起，有些大家子还必须你送他东西才能看他家电视。我还记得，为了看村长家的“西游记”，给他儿子不知道打了多少顿。

外婆说，给妈和爸冲冲喜。其实，那时候我就知道，外婆有另外的意思。虽然爸不是很高兴，但我知道，奶奶的离去，妈是流泪最少的。

妈后来跟我说：你爸那一家子，全是奶奶迂腐，门当户对什么的，八字命什么的，太多了，那个时候她就决定一切。当然，这一切评论都背着父亲。

一晃，这些都去了二十年。我已经开始记不起姑姑和奶奶的脸，还有那个“鬼东西”的男人...。一切都在时间的轮廓里悄然模糊，淡淡的只有我种的那些花，悠然飘浮的气息。

当记忆弥散，勾勒成回忆的时候,一切都像野菊般淡淡的。可让回忆分割成记忆,那一切就会是些青涩。就像老家大院里,三叔种的酸枣，不记得那树的模样，却满是牙齿的沮丧。

我已经不能说是回忆,那些片断都固定成了轮廓的东西。有时候我在想,我应该去学美术。因为我从小就喜欢轮廓的事物,那些个往事，也只是一些个轮廓,拼拼凑凑,也拼不出那纯纯的事。

我想,姑姑那年十七八九,一头乌黑的麻花辫子,发尾系一白色蝴蝶,上身着一"的确凉"的衬衣,下身着一条"麻绳"裤,走在花花草草里,朝人微笑。

姑也爱花,我从记忆里还能调出她对我养的花的认识。只是她种花不像我,直接地上挖个坑埋种,而是用花盆,青瓷花盆,还有花泥,肥料的种。

我又想，青砖红瓦的小城,大概四五六层的那种小楼阳台,搭一个小基,满满一阳台全是五颜六色的花盆和花。

清早,小城洗礼于革命的胜利,一切归于安静,一个四五六岁的小女孩正忙着浇花,施肥。楼下一阵急促的铃铛声,一个年纪相仿的男孩跳下"凤凰牌"或者是"永久牌"车的后坐,嚷道:"小梅,下楼上学了!"声音清脆,干净,就像三月的天空一样明亮。"小明,来了!"于是，黑糊糊的柏油路上，多了一双童年足迹。再可能，那时候没有柏油路，但我想，一定不会是泥巴路，记忆里姑的鞋子雪白雪白的样子。

霏霏于改革的年代，太多的东西都是新生。就像我们人生，成长的我们摸索着认识世界。同时我们也懵懂的接受世人对事物的认识，放弃自己的情绪和洞察新生的能力，开始习惯性接受大同。那些所谓的成熟阶段，就是我们和事物构造和谐。生活在改革的年代，对于年轻其实全是些抑郁，对于年轻的感情，更是一种扼杀。

我想，那来来去去的路上，一双幼小的身影，也全是些童年的记忆。时间完全有可能抹杀那些滋生。

假想，橘子花再次盛开的夏天，无形扼杀了友谊，学途变成了真实的距离。恪守的蜚语，让真挚定格在那橘子花的气息。

日出而作，日落而息的小镇，也遗弃了那些真实，文革的渲染夺取了那些卑微人的心灵，甚至生命，一切显得飘摇，就如老人忌讳言辞一般。招摇的人们扩大了阶级区别，缩小了原本茫然的新生。

宁人不安的天,一群无知的人,仁慈的夺走了一对夫妇的生命。从此一个八岁的孩子,没有了她美丽的阳台和别致的小楼。

一切终究归于平静,几乎没有阶级斗争的喜悦。也许,这就是我们认为战争只有伤害的原因之一。就像老家两条狗一样,总是打架,但是不管怎么样,最后还得一个盆里抢食吃。

我再遐想,也许这对夫妇太过坚持。可有时候，坚持的代价大过坚持的理由，就像我们的感情一样虚无，就算结果错，就算对自己残忍，就算无力回天...，重要的是他们自己认可坚持。

时间，在生命面前，总是那么残酷。它让一个人被遗弃，被忘记，被街头的风驱逐，却再也没人提及，没人偎依。让那些所谓的感情，所谓的亲情，都淡薄的如没盐分的凉菜，隔不得夜。

也许，流浪，对一个喘息的八岁孩子而言算是最好的归途。农村的淳朴，也是最佳的方向感。

爷爷说：那年开春，天上飞细细的雨，门口的路很泥淋，天刚有点颜色，看不清远处。穿好衣服，正准备去集体，开门见到一满身泥巴的女娃和狗一起挤在一起。

姑姑说：那时候，没吃过东西，把狗食吃了，饱了就睡着了。

爷爷上半生是个长工，很着罪的那种，还落了一身的风湿。

爷爷总很沉重的说：唉！都不容易啊，那也是条命啊！

于是，姑姑便有了自己的家。三个哥哥，一个姐姐，两条狗构成的和谐。

周星星有句经典：爱是什么？爱是深深的喜欢！喜欢是什么？喜欢是淡淡的爱！...。其实我觉得：爱是淡淡的喜欢。

记得，我曾经很幼稚的问三叔：“门前那酸枣没人吃，又酸，为什么不砍！”

叔说：“砍了就没了。”我不知道他说的大意，但是我能从他眼里读些思绪。

同样的问题，我也问了妈。妈说：舍不得吧！

爸说：那年，村里开始了推荐上大学，一个村2个名额。村里定了一个（估计那会，是村长的大儿子。），还有个名额是你三叔，他却让给你姑姑，你姑走的时候就种了那枣树。可能你叔真有些舍不得。

是啊！老爸不会说假话。打开话夹子的他，继续给我讲当年。

天很蓝，蓝得就顶在头上。

日出而作的集体，剥离了年轻人的世界，唯一能改变命运，无疑是读书。姑姑上了1年小学就成了小学老师，爷爷能默读三字经还当了半年校长。这些也许能让父亲证明知识的伟大。

叔算是唯一一个读了高中的，至于推举上大学，当然就是节约成本了。叔背着姑，让姑姑上了学，姑姑走的时候也不知道。

读书那回，姑姑就很少回村子。能见叔的地方，永远是那些寂静的地方。我想叔到现在没孩子，也许多半也是因为喜欢安静吧！

淡淡的，抽一咕隆烟，凝望的眼神，那么深刻而青涩的背影，永远是我对叔叔的回忆。

楼主说的感情，我。。我。。就用三个表情来表达吧

一种言语通透一线苍凉
故事终归结局

写得真好，如诗般的叙事方式

突然之间想起姑姑的爱情
嗯 谢谢捧场