关于阿刀田高与他的《风物语》,广州大学论坛

huina1212 LV.连长: 2012/3/17 10:52:03

解说：阿木耀子

　　我小的时候，非常喜欢唱一首歌，它叫《充满歌声的城市》。歌词是这样的：

　　好孩子住在美丽的城市

　　幸福的、喜悦的、充满歌声的城市

　　花店插花，喀嚓、喀嚓

　　铁匠打铁，丁当、丁当

　　…………

　　虽然这只是一首童谣，但在当时非常流行，一看到歌词很自然就能联想到旋律。

　　在读《风物语》的时候，不知何故我想起了这首老歌，而且不知不觉地在头脑中《风物语》和《充满歌声的城市》重合在了一起。

　　儿时的歌谣，经常是并不理解歌词中的含义就把它记在心里、唱在嘴上了，甚至有很多误解的地方，直到长大以后才意识到。有很长一段时间，我都相信“幸福的、喜悦的、充满歌声的城市”是“风之城”。

　　幼时的歌声中是有情景的，在不同的时候唱不同的歌，心会与歌产生同样的意境。

　　我唱《充满歌声的城市》一般都不在家中，而是一个人形单影孤的时候才唱：

　　被母亲责骂赶出大门的时候；一个人蹲在屋檐下看夕阳的时候；下雨天被指使出去买东西，趿拉着磨破后跟的帆布鞋在雨中奔跑的时候；傍晚，玩伴们一个两个地回家去了，结果只剩自己在沙滩上继续着没有同伴的游戏的时候……

　　因为已经是久远的记忆，所以实际上是不是这样，连自己也记不太清楚了。但是，歌之城就是风之城的印象逐渐在我的头脑中固定下来了。

　　好孩子住的城市却是单调的城市，有花店和铁匠却好像没有居民，只有建筑物的影子拉得老长，还有那喀嚓、丁当的声响不是歌声而是风声。在我的头脑中把歌词和曲调中明快的成分随意篡改了，那首歌变成了超现实主义的画。

　　来时的路、曾经住过的街道。

　　风从街上吹过。

　　歌中的某些地方与《风物语》相同。

　　通读《风物语》全篇，在各个剧情中“街”都是非常重要的主题场景。难道这又是我头脑中固有观念造成的感觉吗？

　　男人和女人，过去与现在。

　　这些容易推移的东西，配以静止不动的街道。

　　虽然有人居住、有历史在流动，但街道给人的感觉是一块时间停止的地方，只要踏进去一步，我们就进入了一个不可思议的国度。

　　《高岗上的人家》和《舒适的街区》就不用说了，是以街道整体为主题的，其他像《看脚尖的男人》、《秋千》、《危险的画本》等都选取了我们司空见惯的场景作为故事发生的背景，让读者们捕捉到生活的某一瞬间。

　　但是，这里的街并不是实际中的街。

　　而是反映人们生活的一个屏幕。这个屏幕把时代的变迁、季节的推移、人心的转变通过一个全景图的方式表现了出来。

　　《风物语》中描写的街道，与其说是情景，不如说是风景更贴切，风的景色。风不断地从这里吹过。

　　而且，不知何时风也会把街侵蚀掉的，让它消失得无影无踪，这也许就是风化吧。在这部作品中风和街既是反义语，又是同义语。这是时间与空间的对话，同时也超越了时间和空间。

　　阿刀田的作品，不论是现代“世态剧”，还是男女之间的爱情故事，其背景都不是我们现在所居住的三次元空间，当我读他的作品时有种窥见了四次元空间入口的兴奋与喜悦。

　　说些题外话，阿刀田偶尔还会让和服登场，女性穿和服时高贵、典雅，而且在他的笔下又不显得烦琐。男性穿和服时庄重、严肃，让人感觉胸怀深厚，有一种想扑进去的诱惑。

　　阿刀田的作品本身胸怀就很深远，登场人物的影子很长。一个人物的影子并不只有一个影子那么长，而似乎是背负了轮回前世的身影，或者已经预感到如今的影子要加在来世的身上。更加不可思议的是这影子并不黑也不暗。

　　就像叶尖上的朝露，垂涎欲滴；就像沙漠中的沙粒，清洁干爽。

　　所以在阅读的时候，会微微露出微笑或默默渗出泪水，绝不会捧腹大笑或伤心恸哭。

　　纸偶人、沙漏、画本、纸鹤，这些美好的事物把窥见人生深渊时的恐惧感柔和地包围了起来。

　　最后说一句不着边际的话请大家原谅，阿刀田的脸有福相。虽然我不怎么懂相面之类的学问，但是我信这个。不仅是脸，阿刀田的全身都洋溢着福气。稳定的眼神、饱满圆润的前额，不管怎么看都觉得幸福之神就在他周围。

　　读书不一定非要从中得到什么鼓励、激发什么勇气，但是，读了阿刀田的这部作品，能够让人想起自己身边的某些人物，或者是自己，此时一种深深的怀念之情便会油然而生。

　　《风物语》中的十二个故事就像十二个风的精灵在诉说，不同的人有不同的人生。

　　读完之后，我感慨道：从明天开始要努力过好自己的人生！我想有这种感慨的并不只我一人吧。

　不知道有谁认真读完了顺便说一句《风物语》广大图书馆有得借